Во время недавней прогулки по знаменитому ГУМу мне понадобилось найти уборную. Отправившись на поиски, я испытал настоящий шок, увидев табличку с ценником. Посещение этого заведения обходится в двести рублей, а за возможность принять душ просят целую тысячу. Это заставило меня задуматься: что же такого особенного скрывается за этой дверью и почему посещение туалета превратилось в платную услугу с музейным статусом?
Чтобы найти ответ, необходимо обратиться к истории. ГУМ — не просто торговый центр, а архитектурный памятник, отмечающий в 2023 году своё 130-летие. Идея его создания, принадлежавшая императору Александру III, была по-настоящему новаторской: он хотел создать роскошный универсальный магазин европейского уровня, где покупки сочетались бы с развлечениями и комфортом. Этот принцип, предвосхитивший концепцию современных моллов, включал и обустройство автономной канализационной системы с соответствующей инфраструктурой.
Дореволюционная роскошь «комнаты отдыха»
Так называемая «комната отдыха» изначально проектировалась как воплощение роскоши и технического прогресса. Её интерьеры были отделаны тарусским мрамором и финляндским гранитом, а сантехнику — фаянсовые клозеты и биде — заказывали непосредственно в Англии. Для посетителей создавали максимальный комфорт: в женской половине были пудреницы и духи, в мужской — одеколоны. Это соответствовало общей атмосфере магазина с его 332 салонами, дорогой мебелью, зеркалами и даже собственным гардеробом с кожаными креслами. Посещение уборной было частью светского ритуала для состоятельных дам и господ.
После революции 1917 года эпоха буржуазной роскоши закончилась. В здании разместились различные советские учреждения, а просторное помещение бывшей «комнаты отдыха» превратили в склад. Здание не раз стояло на грани сноса, но, к счастью, уцелело. В 1953 году здесь вновь открылся магазин, получивший название ГУМ, который стал символом доступного потребления и даже местом, где можно было отыскать дефицитные товары.
Советский период и долгая реставрация
В советское время туалет функционировал, обслуживая до двух тысяч человек в день, но его исторический облик был утрачен. Мрамор скрыли под слоем цемента, а импортную сантехнику заменили изделиями Кировского завода. Второе рождение исторического интерьера началось лишь в 2004 году, когда стартовала масштабная реставрация, продлившаяся семь лет. Мастера кропотливо восстанавливали планировку, рисунок на мраморных стенах и элементы декора по сохранившимся архивным чертежам и фотографиям.
Сегодня это пространство — скорее музейный объект, чем просто санузел. Заплатив 200 рублей, вы получаете не только возможность воспользоваться чистейшим туалетом с хлопковыми полотенцами вместо бумаги, кремом для рук и дорогим мылом, но и прикасаетесь к истории. Здесь можно увидеть воссозданные светильники, лепнину и ощутить атмосферу дореволюционной Москвы. Отдельная дверь ведёт в душевую кабину, услугами которой можно воспользоваться за 1000 рублей — своеобразный сервис для тех, кто ценит эксклюзив и готов за него платить.
Таким образом, высокая цена — это плата не за базовую потребность, а за сохранение исторического наследия, уникальную атмосферу и безупречный сервис. Это пример того, как утилитарное пространство может стать культурным артефактом. Подобные проекты требуют значительных средств на поддержание, что и объясняет введённую плату. Кстати, умение ценить и сохранять историю, невзирая на возможную критику, — важный навык. Похожий подход, но в контексте творчества, хорошо описан в материале о том, как справляться с критикой и сохранять уверенность в своих проектах.
Сравнивая эту московскую роскошь с провинциальными историческими туалетами, которые часто остаются бесплатными, но куда более скромными, понимаешь, насколько разной может быть наша общая история, отражённая даже в таких, казалось бы, обыденных деталях. ГУМ и его «комната отдыха» — это живой памятник эпохам, меняющимся вкусам и отношению к комфорту и публичному пространству.